«Дни короткометражного кино-2022»: смотрим и анализируем. Часть 2
Мы продолжаем публиковать рецензии на фильмы Международного фестиваля «Дни короткометражного кино-2022», основные мероприятия которого прошли 16-21 декабря в Москве. Выпускники курса практической кинокритики Московской школы кино (куратор – Всеволод Коршунов) заранее посмотрели некоторые фильмы и подготовили рецензии. С первой частью можно ознакомиться по ссылке.
Навсегда (но это не точно)
«Кажется, навсегда», Россия, 2022, реж. Алена Олейник. Программа «В первый раз»
Лето, Москва, первая любовь – вот так просто можно описать фильм Алёны Олейник «Кажется, навсегда». Эти четыре слова и правда отлично описывают весь фильм. В нём нет какого-то сложного сюжета, драматического накала или попытки осмыслить тяжеловесные философские вопросы. В нём есть лето, Москва и первая любовь, и воспринимать его надо исключительно через эмоции.
Главного героя фильма – семнадцатилетнего Артёма – мама отправила в Москву навестить старшего брата. Для брата это обуза, ведь его надо как-то развлекать, для Артёма это однотипные скучные дни, наполненные бессмысленным общением с бесконечными девушками брата. Всё меняется, когда Артём сначала снимает на видео поющую девушку в подземном переходе, а потом, накануне отъезда, случайно сталкивается с ней на вечеринке. У них есть всего лишь одна тёплая летняя ночь, чтобы гулять, общаться, смеяться и узнавать друг друга.
Что произошло потом? Финал у фильма открытый, потому что по-другому просто и не может быть. Нам не нужно знать, что произошло потом. Попросил ли Артём брата найти эту девушку, решил ли поступать в Москву в университет, встретились ли они когда-нибудь вновь? Мы не узнаем. Ведь всё это слишком приземленные вопросы для фильма про первое чувство, которое, кажется, навсегда.
Текст – Дарья Бурнашева
Форма человека
«Лаборатория № 66», Россия, 2021, реж. Юлия Ростовская (Франке). Программа для подростков и взрослых
Чем определяется человеколюбие и альтруизм? Происхождением, образованием и воспитанием, природными данными или видовыми особенностями? Гуманизм – довольно размытое понятие, и особенно если дойти до практики. В этом поле и кроются ключевые размышления сюрреалистической «Лаборатории № 66» Юлии Ростовской (Франке). Название неспроста отсылает к «дьявольскому» числу 666 и рассказу Чехова «Палата № 6» – мотивы заточения и обезличивания человека стоят особняком.
Штрихованными линиями на тёмном фоне вырисовывается загадочный аппарат химика: учёный прячется за круглыми очками и резиновыми перчатками, а рядовые служащие носят защитные костюмы космонавтов. Лишь старушка-уборщица в фильме предстанет перед зрителем без какой-либо маски. Но не о людях ведётся рассказ.
В пробирке рождаются два создания, с виду невнятных, но весьма эмоциональных. В лаборатории они – лишь очередные образцы, и явные признаки интеллекта не слишком интересуют их создателя. Вполне себе человечная привязанность этих двух существ друг к другу развивает в одном из них тягу к свободе и справедливости, а его духовный рост приводит к внезапному увеличению роста. Теперь существо всё больше похоже на человека (надо сказать, не без помощи маскировки), а люди, жаждущие снова заточить новорожденного беглеца, продолжают терять свой облик.
Неожиданное сходство с оскароносной «Формой воды» Гильермо Дель Торо на стилистическом, тематическом и даже фабульном уровне радует почти так же, как атмосферная анимация, передающая скромную борьбу маленького человека (в нашем случае монстра) с подавляющей его системой.
Разрешение конфликта занимает среднюю позицию между хтонью Чехова и сказкой Дель Торо – и история о человечных монстрах становится совсем реалистичной.
Текст – Анна Константинова
Словами через рот
«Поговори со мной», Россия, 2022, реж. Диана Огнева. Программа для подростков и взрослых
Что если проблемы, с которыми мы сталкиваемся за день: крики начальника, косые взгляды коллег, тычки локтями в общественном транспорте, – всё то, что выкачивает из нас энергию день за днем, – это лишь маленькие оранжевые обезьянки, которые беснуются на наших плечах? И чем больше обезьянок, тем хуже, злее и подавленнее мы себя чувствуем. Такой яркий и понятный образ создает в своём анимационном фильме режиссёр Диана Огнева.
В начале фильма главный герой совершенно счастлив, потому что он… спит. Улыбка мелькает на его лице буквально на секунду, после чего первая из обезьянок включает будильник. Персонаж живёт свой типичный день и копит обезьянок до тех пор, пока не сгибается без сил под их весом. А потом встречает приятеля, чьи плечи совершенно пусты.
За пять минут хронометража режиссёр пытается ответить на вопрос, который никогда не потеряет актуальности: как справляться с трудностями и помогать тем, кому ещё хуже, чем нам? И хотя ответ все давно знают, не лишним будет повторить ещё раз – чаще всего достаточно просто поговорить.
Текст – Дарья Бурнашева
Сынок, сдохни
«Старикам тут место», Россия, 2022, реж. Александр Гаврилов. Программа «от А до Мы»
В будущем – не только развитые технологии и продвинутое законодательство, но и особые, иммерсивные социальные службы. Её сотрудники под прикрытием близких родственников обходят пожилых людей и выясняют, кто из них не в состоянии продолжать самостоятельную жизнь. Если здоровье, память или аналитические способности подкачали, вызываются специалисты зачистки, и куда тогда попадают старики – загадка. Фильм Александра Гаврилова «Старикам тут место» знакомит зрителей с будничным днём работника соцслужбы: щепетильного и безжалостного по отношению к своим подопечным. Вот только вряд ли он предполагает, как окончится этот день.
Футуристическая и довольно напряжённая антиутопия в середине повествования делает разворот на 180 градусов и превращается в яркую чёрную комедию а-ля «Папа, сдохни» Кирилла Соколова. Встреченный на родине довольно скромно, фильм Соколова взбудоражил международные фестивали и их зрителей своей дерзкой свежестью и искренностью: конфликт поколений вывернут наизнанку, а дети буквально переживают отцов.
«Старикам тут место» же, наоборот, показывает зрителю живучих отцов и, для справки, не имеет ничего общего с фильмом братьев Коэнов («Старикам тут не место»). Резкий поворот в середине создатели подчеркнули ещё и цветовым переходом. Законный и правильный мир детей – унылый зеленовато-синий, мир энергичных и свободолюбивых отцов – красный. Необычный взгляд на вечную проблему, озаглавленную Тургеневым, с большой вероятностью вызовет у зрителей улыбку умиления, даже несмотря на крайне кровожадную концовку. И дело не только в очаровательной пожилой паре, но и во внутреннем чувстве справедливости, которое старательно взращено режиссёрскими, сценарными и операторскими приёмами.
Текст – Анна Константинова
Море волнуется
«Три дня и один повод», Россия, 2022, реж. София Набока, Полина Набока. Программа «В первый раз»
Романтическая история в приморском городе. Он – красивый и уверенный старшеклассник. Она – талантливая и амбициозная виолончелистка, собирающаяся поступать в Москву. Первая любовь, ветер в волосах, камешки на голых коленках, ласковое море.
Все меняется, когда она понимает, что у неё задержка. Планы на жизнь стремительно рушатся, он уже не такой красивый и уверенный, а посоветоваться можно только со своим смартфоном: ни мама, ни подруги не вызывают желания доверить страшную тайну. Море волнуется, сводит с ума, погружает в свою пучину.
Подростковое безумие приводит героиню в церковь уже на третий день задержки. Она ждёт порицания, боится стать посмешищем и никогда не уехать из этого города. Фильм сестёр Набока мог бы стать локальной социальной драмой, однако режиссёры выбирают путь сверхэстетизации и уходят в метафорическую заумь.
Если в начале практически бездиалоговые сцены работают на настроение, то с развитием паранойи героини визуальный ряд превращается в смену визионерских кадров. Панорамные окна с видом на море и атласные развевающиеся платья превалируют над сюжетом. Некоторые персонажи и локации настолько лакированные, что вместо переживаний за героиню увлекаешься художественным украшением.
Финал фильма даёт надежду, но оставляет много вопросов, главный из которых – как, выбрав подобную форму, серьёзно поговорить на такую сложную тему.
Текст – Мария Онипкина
«Где та девчонка, которую звали Ручей?»
«Прикольный одинокий телец», Россия, 2022, реж. Анастасия Завадская, Владислав Баханович. Программа «На своем месте»
Bravo, Cool, CoolGirl, «Молоток», «Все звезды» – если при этом перечислении у вас начинает щемить сердце, то от фильма (технически, первой серии сериала) «Прикольный одинокий телец» Анастасии Завадской и Владислава Бахановича оно защемит ещё сильнее.
В центре сюжета – Юра, музыкант из Москвы. К своим тридцати трём годам он «так и не сделал карьеры, не построил семью и до сих пор не знает, как, где и с кем хочет быть». Но в одном Юра уверен – он хочет быть артистом.
Фильм, который в итоге стал первой серией «Прикольного одинокого тельца», планировался как история восходящей звезды. Но вмешалась судьба. После неожиданной смерти отца Юре пришлось поехать в родной город, где среди старых вещей он нашел выпуск журнала Cool двадцатилетней давности. В 13 лет он написал туда письмо в раздел с поиском друзей по переписке и получил сотню ответов. Поддавшись порыву, Юра решает не просто ответить через двадцать лет на некоторые из писем, но лично вручить их отправительницам.
Анастасия Завадская и Владислав Баханович сняли историю, которая работает как ностальгическое окно в прошлое миллениалов, но вместе с тем пытается осмыслить наше настоящее. Кем мы были? Кто мы сейчас? Что стало с нашими мечтами? Возможно ли, что глубоко внутри, за ширмой взрослых работ и отношений все мы остались подростками с эмо-чёлками и планами вселенского масштаба? Как убрать эту ширму и стоит ли её трогать?
Текст – Дарья Бурнашева
Неверные установки
«Младший брат ангелов», Таджикистан, 2021, реж. Умедшо Мирзоширинов. Программа «Взрослые дети»
Главный герой пятилетний Файзулло живёт с родителями в таджикской деревне. Считается, что на его семье лежит проклятие – все его младшие сестры умирают в младенчестве. Суеверные родители обвиняют в происходящем сына. В жизни мальчика нет никакой радости: соседские дети задирают его, мама с папой не скрывают своей неприязни. Однажды из разговора взрослых Файзулло узнает, что, согласно легенде, чтобы спасти новорождённых девочек, нужно поджечь ступню их старшего брата. Из любви к родителям и умершим сёстрам мальчик приносит жестокую жертву, но она не срабатывает.
«Младший брат ангелов» Умедшо Мирзоширинова основан на произведении таджикского писателя Сайфа Рахимзода Афарди и рассказывает о ребёнке, который был вынужден слишком рано повзрослеть, чтобы научить взрослых жить по верным установкам. На протяжении всего фильма Файзулло старается найти способ избавить родителей от боли. Он слушается старших, помогает маме ухаживать за сестрой. В одной из сцен мальчик включает музыку, чтобы успокоить сестру, но родители не одобряют поступок, считая его неприемлемым. В конце концов ребёнок решается превратить самый печальный день для семьи в праздник, тем самым донеся взрослым простую истину – радость приходит лишь в тот дом, откуда прогоняют грусть.
Текст – Амалия Бабаян
Напомним, что до 15 февраля в России и ряде стран мира продолжается «эхо» кинофестиваля «Дни короткометражного кино» (Short Film Days). Организатором выступает ПЦ «Мувистарт», при поддержке Президентского фонда культурных инициатив и Союза кинематографистов России.
14 января жители и гости столицы могут посетить киношколу «Свободное кино», где в 15:00 пройдёт бесплатный кинопоказ программы «На один день старше».
Будьте в числе первых получателей новостей Short Film Days!
Подписывайтесь на страницы киносмотра в соцсетях:
https://t.me/shortfilmdays
https://vk.com/shortfilmdays
